Les habitants de Baabdat partis
dans le monde entier et cités dans
ce récit ont retrouvé les photos

et documents de leurs aieux.
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Baadbat, petit village du Mont-Liban

au nord de Beyrouth, est un condensé

de l'histoire des chrétiens libanais,

qui dés 1870, sont partis a travers

le monde pour refaire leur vie et montrer
qu’ils étaient capables de grandes choses.

ans un coin du bureau, une armoire a trois ti-
roirs est adossée contre un mur. Cest le joyau
de Ramez Labaki. Ce bloc métallique d’allure
elconque renferme histoire des 17 familles
aabdat et de leurs descendants émigrés sur
es continents. Ramez Labaki et son peére
ntoun Mansour Labaki avant lui ont eu
les retrouver. Et de créer une mémoire
munauté.
t est un petit village du Mont-Liban, au
eyrouth. Sans grand intérét architectu-
t quelques maisons traditionnelles qui
écu a la folie des immeubles modernes.
10 000 habitants en hiver, le triple en
nd, abattus par la fournaise de la capitale,
yrouthins se réfugient dans les montagnes
prendre le frais.
aabdat, cest aussi le condensé de ’histoire de
ces villages chrétiens de la montagne libanaise,
saignés par une vague démigration, a partir de
1870, qui a vu partir les hommes jeunes et valides
pour la promesse d’'une vie meilleure sur le conti-
nent américain. Le sort aussi de la famille Labaki.
Ramez, en fin limier, a retrouvé les traces
d’hommes et de femmes ou qu’ils soient sur la
planéte ayant un lien avec son village. Il a archivé
leurs vies dans cette armoire a trois tiroirs, selon

un classement minutieux, fruit de 15 ans de tra-
vail et de recherches de ce jeune quadragénaire,
dont cest devenu la passion. Comme s’il devait
donner un visage a ceux qui ont eu le courage de
quitter le pays pour une nouvelle vie. Et montrer
a la face du monde que les Libanais sont aussi
capables de grandes choses et pas simplement
de faire la guerre.

Ramez Labaki est enthousiaste. Il accepte de
parler de son travail et douvrir ses dossiers. Il lui
faut le temps de « descendre » de la montagne.
Entendez le Mont-Liban o se trouve Baabdat,
a 22 km de la capitale, Beyrouth. Pendant deux
heures, dans un francais appris dans les écoles
chrétiennes, il raconte sa folle entreprise, com-
mencée par son pere, Toufic Antoun Mansour
Labaki, aujourd’hui décédé. Un travail de généa-
logiste entrepris par un amateur pour réhabiliter
la mémoire de ceux qui ont entrepris un jour le
« grand voyage » vers I'inconnu.

Rendez-vous est pris le lendemain, a Baabdat.
Ala sortie de Beyrouth, la route file vers Broum-
mana, premiére grande station estivale avant le
village de Ramez. On y accede par une autoroute
impressionnante et pour le moins incongrue sur
une aussi petite distance.

Elle fut construite pour satisfaire les réves de
grandeur de I'habitant le plus célébre de Baabdat,
l'ancien président Emile Lahoud (24 novembre
1998 - 23 novembre 2007), qui pouvait ainsi
rallier rapidement la capitale. De nuit, l'auto-
route reste plongée dans lobscurité malgré les
immenses lampadaires bordant la voie rapide. Le
Liban ne produit déja pas assez délectricité pour
la consommation quotidienne de ses habitants
qui subissent plusieurs heures de coupures par
jour, alors léclairage de l'autoroute nest plus une
priorité.

A Torée du village, la route devient sinueuse
pour grimper a 800 métres. A cette hauteur, la
montagne se couvre de foréts de pins. En contre-
bas, Beyrouth apparait déja noyé dans un épais
brouillard, mélange d’humidité et de pollution.
Au premier carrefour, trone la statue de marbre
de Naoum Labaki, premier chef du Parlement
du Grand Liban (15 octobre 1923 - 29 octobre
1924), autre personnalité célebre du temps du

mandat frangais. Elle a été offerte a Baabdat par
les émigrés brésiliens.

Ce petit bourg n'a pas toujours été aussi tran-
quille. En 1890, le village senflamme lors d'un
conflit de terre et deau. Il oppose les agricul-
teurs du village aux féodaux, les Lahoud, une
branche de la famille Labaki, accusés d’accaparer
les sources de Baabdat. La population a 100 %
maronite demande a Iéglise de Saint-Maron (un
ascéte de la vallée de 'Oronte, mort au début du
ve siecle) d'intervenir pour régler le différend.
Mais celle-ci choisit son camp, les Lahoud, et
sabstient.

En représailles, une partie de la population se
convertit au protestantisme. I¥glise catholique
enrage de voir senvoler ses ouailles. Elle envoie
sur place le nonce apostolique pour tenter de
récupérer ses ames dissidentes. Il lui faudra onze
mois de négociation pour convaincre les ex-ma-
ronites, devenus provisoirement protestants, de
revenir dans le giron catholique. D’accord, disent
les dissidents, mais chez les latins et pas chez
les maronites. Et en signe démancipation, ils
construisent leur église, Saint-Antoine-de-Pa-
doue, et leur propre cimetiére. Baabdat compte
aujourd’hui trois églises maronites, une latine et
deux cimetieres.

Ramez attend au pied de 'immeuble qui appar-
tient a sa famille. De la fenétre de son bureau,
a létage, on apercoit, blottie sur le versant de la
montagne, la maison familiale des Labaki, oc-
cupée aujourd’hui par un oncle. Une batisse de
pierres, avec la baie traditionnelle a trois arches et
le toit de tuiles rouges, agrandie depuis et moder-
nisée. Sur le mur de son bureau, la photo en noir
et blanc de la méme maison, plus modeste, avant
les transformations.

Le soleil de fin d’apreés-midi baigne la piéce
silencieuse. Le canapé noir est vide, lécran dordi-
nateur est éteint. Dans un coin de la piéce, lar-
moire métallique et ses trois tiroirs. Ramez ouvre
celui du haut, en tire une série de dossiers sus-
pendus de couleurs différentes. Ils contiennent
un nom, un age et les liens qui unissent les uns
aux autres.

«En 2007 », explique Ramez, « jai procédé a des
modifications dans le classement pour le rendre
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Les Argentins
appelaient

ces immigrants
“Turcos’.

50

plus simple et surtout plus pratique vu le nombre
grandissant de noms. » Il divise les dossiers, les
range dans des tiroirs allant de A a Z, selon le
nom de famille.

Il y ajoute aussi des couleurs : « Le bleu pour
les pays dAmérique latine, de langue espagnole.
Le rouge, pour les Etats-Unis, le Canada et le
Mexique. Le vert pour le Brésil, 'unique pays de
langue portugaise, et enfin le marron beige pour
tous les autres pays, dont le Liban. » « Quand je
dis le Liban, précise Ramez, je parle des habi-
tants originaires de Baabdat qui ont pu migrer
dans dautres régions du pays. Il est probable que
jajouterai d’autres couleurs le cas échéant, selon
mes recherches et mes découvertes. »

Sur la partie supérieure de chaque chemise,
il a inscrit le nom de la famille, avec dessous
le nom doorigine. « A l'arrivée dans le nouveau
pays, les noms de famille ont souvent été modi-
fiés. Les nouveaux arrivants ne parlaient pas la
langue locale, et les agents chargés de les inscrire
devaient deviner bien souvent. Ainsi Labaki sest
peu a peu transformé au fil du temps en Lavaque,
Lavaque, Lavaqui, Labake... ou méme est devenu
Nallin, Fadul, Dominguez, Amado, Gazi, Fadel,
Lahud, Capez... au gré des alliances nouées dans
le pays d’accueil.

Entre ces dossiers qui portent le nom d’une
famille, Ramez a ouvert pour chaque personne,
une chemise « glissante ». Elle mentionne le
nom dorigine ainsi que la branche principale,
telle queelle est connue a Baabdat, dans l'arbre
généalogique de la famille a laquelle cette per-
sonne appartient. « Cela me facilite la recherche
et la localisation des personnes. » Les chemises
« glissantes » contiennent le nom complet, les

noms des membres de sa famille, adresse, cor-
respondances par courrier ou par mail, photos
et tout autre document.

Claudia Stella Avilar est extraite d'une chemise
bleue, étiquetée Amérique latine, langue espa-
gnole. Dans la vraie vie, Claudia est une petite
femme de 53 ans aux longs cheveux décolorés,
perchée sur des talons vertigineux. Elle vit a
Buenos Aires ot nous la rencontrons. Dans son
salon cohabitent un immense écran plat, plu-
sieurs narguilés, des petites boites en bois de
cédre. La climatisation, en cette chaude journée
dété, fonctionne a fond, tous volets fermés. Au
sol, le darbouka (un instrument de percussion)
de son mari, dorigine libanaise lui aussi.

Le grand-peére maternel de Claudia, Chikre Nal-
lim, a émigré en Argentine 4 la fin du x1x° siecle
avec ses trois freres. Les Argentins avaient cou-
tume d’appeler ces immigrants « Turcos », car
beaucoup étaient porteurs d'un passeport otto-
man. La famille sest installée a Chilecito, dans la
province de La Rioja, sur le contrefort des Andes,
a1 000 km de Buenos Aires, une région aride et
montagneuse, comme son village de Baabdat.
Leur sceur Adma est restée au pays. Ils avaient
promis de revenir la chercher. Mais ne l'ont plus
jamais revue. En souvenir, Chikre a appelé sa
fille Adma. Claudia est sa fille ainée.

« Jai été élevée par mes parents dans la tradi-
tion de mon sang. Mon pére a été fondateur du
club de la collectivité libanaise de Chilecito, et
depuis toute petite, jaidais ma mere a préparer
les soirées, vendre les numéros des tombolas,
recevoir l'argent des cotisations. Cette tradition
libanaise, mes parents ont su me I'inculquer. Et
je l'ai transmise & mon fils Samir, qui maide, a
son tour, dans mes activités au sein de la collec-
tivité. Tout cela, cest lessence de ce que je suis. »
Comme le café a la cardamome et l'assiette de
baklavas quelle sert a ses visiteurs. « Si j’ai des
invités, je prépare de la cuisine traditionnelle du
Liban. Quand je ai plus de café arabe, jachéte
du café en grains que je fais moudre a la turque,
et jy rajoute des graines de cardamome que je
pile dans un mortier. »

Ses origines ne se limitent pas seulement a la
cuisine ou la musique : « Cest aussi une maniere

étre, une certaine échelle des valeurs, le respect
envers les anciens, I’hospitalité, la solidarité. »
Des valeurs quelle dit avoir retrouvées quand elle
a fait le voyage au Liban en 2010 et 2011 : « Je me
suis sentie comme a la maison. La-bas, jai com-
pris pourquoi je suis ce que je suis. » La langue
arabe, elle, sest perdue dans les montagnes de
La Rioja. Petite, Claudia a pris des cours mais
elle nen garde que le souvenir des mots les plus
usuels.

Argentine ou libanaise ? Il nest pas question
de choisir entre deux identités. « Ce sont sim-
plement deux traditions qui cohabitent harmo-
nieusement. 'aime Argentine, je suis argentine
de naissance, jai été élevée dans ce pays, nous
mangeons aussi de la pizza, des pétes et des
chaussons a la viande, mais cest indiscutable que
mon sentiment et mon sang sont libanais. Je nai
pas da chercher mes racines, je suis née avec, jai
été élevée avec, je continue avec. »

Cest en quittant Chilecito pour s’installer a
Buenos Aires, il y a 22 ans, que Claudia a senti
un manque, pour la premiére fois. « La vie était
tellement différente de celle de mon village, je

ne connaissais per-  Blottie sur le versant de la
sonne. » Pour avoir montagne, la maison familiale
des Labaki, construite en 1955.

onteaai,clleadhire |

une vie sociale hors de

ala Maison de La Rio-

ja, un centre culturel.

« On organisait des

soirées, on écoutait de la musique de la-bas, je
m’y sentais bien, intégrée. Je me suis fait beau-
coup d’amis, mais il me manquait quelque chose.
Je me sentais bancale. » Une amie lemméne au
club libanais « et la, je me suis sentie complete
anouveau ».

Ensuite, tout sest enchainé. En plus de son acti-
vité d’'avocate spécialisée dans les affaires com-
merciales, elle se plonge corps et ame dans la
vie institutionnelle de la communauté dorigine
libanaise, qui compte 1,5 million de personnes
en Argentine.

Aujourd’hui, elle dirige le secrétariat des af-
faires interinstitutionnelles du Conseil national
Union culturelle libano-argentine, qui intégre
I'Union culturelle libanaise mondiale, dont son
mari, Mardn Curi, est le vice-président. Elle est




TOUTE L'ENERGIE DU MONDE | DIASPORA

Famille d'Antoun Labaki (avec le
tarbouche) entouré de sa femme,
Saydé, leurs cinq enfants et le frere
d'Antoun (a gauche sur la photo).

aussi conseillére du

groupe parlementaire
d’amitiés avec le Liban,
dont soccupe la dépu-

I tcc d'Ushuaia, Liliana

19,1
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Fadul, dorigine liba-

naise elle aussi.
Claudia sintéressait
a ses ancétres, mais
elle mavait aucun moyen de contacter sa famille
au Liban, ni de retracer le chemin parcouru par
ses grands-parents. « J'avais des références du
coté paternel, les Abi Heyla, mais je ne savais
rien de la famille Labaki Nallim. » Un jour, elle
recoit un message de Toulfic, « le petit-fils de ma
grand-tante Adma, restée au Liban ». Tant d’an-
nées sans aucune nouvelle delle, et un jour voila
que son petit-fils apparait. « Lorsque mon cousin
est venu, la premiére chose que nous avons faite
a été de le recevoir a léglise San Mardn », bien
que Claudia soit catholique apostolique romaine.
« Quand je l'ai rencontré, cest comme si nous
nous étions toujours connus. Des larmes cou-

laient le long de ses joues. Je lui ai demandé :
“Pourquoi ne m’as-tu pas cherchée plus tot ¢
Gréce a mon cher cousin, j’ai connu le reste de
ma famille, au Liban. » Cétait en 2009, Toufic
entreprend de réunir pour une soirée les des-
cendants démigrés de Baabdat en Argentine. La
réunion a lieu a Salta, a lextréme nord du pays.
Deux cents personnes sont présentes autour d’'un
buffet libanais, un vrai succes. La soirée reste
gravée sur un CD que Ramez espére mettre sur
le site Internet prochainement.

Beaucoup démotion parcourt cette assemblée
d’hommes, de femmes et denfants dont la plu-
part se rencontrent pour la premiére fois, bien
que liés par un village ot ils nont pour la plupart
jamais mis les pieds. Toufic remet a chacun une
brochure de Baabdat ainsi qu'un petit sachet
rempli de la terre natale de leurs ancétres avec
ce commentaire : « Cest la terre du Liban qui
vient chez vous. »

Lorsque Claudia atterrit au Liban, Toufic lem-
mene voir la maison de son grand-pére. Moment

¢émotion et de stupéfaction quand elle apprend

que la bétisse en face appartient aux grands-pa-
rents de Liliana Fadul, députée brésilienne pour
laquelle elle travaille depuis trois ans. « Nous
étions cousines sans le savoir ! »

Rien d¥étonnant a cela, lui explique-t-on, dans
les villages au Liban, beaucoup de mariages
étaient scellés entre membres d’'une méme
famille. Les parents de Ramez sont cousins
germains. Ses deux grands-meéres paternelle et
maternelle étaient sceurs. Les ancétres de Claudia
appartenaient a la premiére grande vague des
départs sous 'Empire ottoman. Une émigration
qui sest poursuivie en masse pendant la longue
guerre civile de 15 années (1975-1990), et n'a
cessé depuis.

En 1870, les chrétiens, a qui le statut de
dhimmis impose toutes sortes de restrictions
en échange de la protection de la « Sublime
Porte », partent. La vie est rude dans les collines
du Mont-Liban. Petites parcelles, terres pauvres
et trop de bouches a nourrir. « Méme les meéres
encourageaient leurs fils a émigrer », raconte
Ramez. « Au moins lui vivra », disaient-elles
pour se convaincre d’accepter une séparation
douloureuse quelles savaient définitive.

Les Labaki néchappent pas a la régle. A cette
date, une branche de la famille quitte Baabdat
pour sétablir plus au nord au Liban, dans le vil-
lage de Anfeh. Maronites, ils deviennent ortho-
doxes, puis certains partent pour le Brésil. Une
autre branche de la famille restée a Baabdat quitte
le Liban pour I'Argentine, attirée par lor et les
promesses de richesses.

Apreés avoir obtenu le feu vert des autorités
ottomanes, les candidats au départ embarquent
sur des navires au port de Beyrouth. Un long
périple vers Alexandrie, Haifa, puis soit Mar-
seille et direction le continent sud-américain,
soit Génes, et direction le nord, vers le Canada
et les Etats-Unis. Dans les deux cas, les hommes
partent pour ce qu’ils désignent par le terme
« Amerka » (Amérique), promesse d’un avenir
radieux.

A leur arrivée dans le nouveau monde, les
hommes gagnent leur vie en pratiquant le porte-
a-porte, de village en village. Un moyen aussi
diapprendre la langue sur le tas. Ils travaillent dur

A leur arrivee dans

& Nouveau monde,
es hommes gagnent
eur vie en faisant

du porte a porte.

et le quotidien est fait de misére. Mais ils éco-
nomisent le moindre sou, pour les bons comme
pour les mauvais jours, comme lon dit dans le
monde dou ils viennent. Dés qu’ils ont amassé
suffisamment dargent, ils ouvrent un petit com-
merce ou un atelier avec lappartement a létage. A
la deuxieme génération, les enfants vont a [école,
et peu a peu font des études.

A la troisiéme génération, beaucoup de citoyens
dorigine arabe sont devenus ingénieurs, pro-
fesseurs, avocats, industriels, commercants.
Lascenseur social fonctionne. Intégrés dans leur
nouvelle patrie, les descendants d'immigrants
nen oublient cependant pas leurs origines. Ils
se regroupent au sein d’associations. Apres la
Premiére Guerre mondiale, aux Etats-Unis, ils
fondent méme des journaux et financent Iédifi-
cation déglises pour leur communauté. En 1880,
la ville de New York abrite un quartier nommé la
« petite Syrie », peuplé d’'une population venue
du Liban, de Syrie et de Palestine.

« Un siécle et demi plus tard, le parlement brési-
lien compte 15 % de députés dorigine libanaise »,
explique Ramez avec fierté. « Entre Argentine,
le Brésil et le Venezuela, nous avons recensé huit
députés descendant de Libanais de Baabdat. »

« Une fois installés, des que les émigrés ont un
travail, ils font venir leur famille, femme, enfants,
cousins. Les gens d'un méme village au Liban ont
coutume de se rassembler pour reconstituer leur
communauté et assurer la descendance par des
mariages arrangés. Ainsi, des Baabdatis ont fait
souche a « Gliemes », dans la province de Salta
(au nord de I'Argentine). Probablement parce que
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«Je suis devenu
avocat pour
lutter contre Ia
discrimination
dont Nous avons
souffert, »

la topographie ressemble a celle de Baabdat. Au
fil du temps, leur nombre est devenu si impor-
tant que Giiemes est surnommé aujourd’hui « la
petite Baabdat ».

Dans son armoire métallique, Ramez a déja
classé plus de 150 dossiers. « D’autres sont en
préparation. J’ai encore des dizaines, pour ne
pas dire des centaines de noms sur lesquels je
travaille avant de les classer dans ces tiroirs. » Soit
pour vérifier la filiation, ou bien croiser les infor-
mations avant de rentrer une nouvelle identité
dans le registre de la communauté des Baabdatis
présente dans plus de 18 pays, majoritairement
sur le continent nord et sud-américain.

Ramez referme la fenétre argentine, ouvre une
chemise rouge, étiquetée Amérique du Nord : en
sort le nom de David Saleh, avocat américain
dorigine libanaise.

Des deux cotés de sa famille, les grands-parents
de David étaient de Baabdat. Lavocat connait
sur le bout des doigts son arbre généalogique.
Ses aieux faisaient partie de la diaspora qui a
quitté le Liban en 1919. Iépopée des Labaki et
Saleh vers TAmérique est digne d’'un roman. Coté
paternel, les grands-parents Antoine et Francisca
Saleh célebrent leur mariage en mer, pendant la
traversée de 'Atlantique, et débarquent a Ellis
Island, alors porte dentrée du réve américain.
IIs s'installent dans 'Ohio.

Coté maternel, Felix et Madeleine Labaki, une
amie denfance d’Antoine, vivent en Caroline du

Nord. Les années passent, les enfants naissent
et les deux familles exilées restent liées par les
souvenirs du Liban et leur nouveau destin en
Amérique du Nord.

Une lettre que son destinataire ne recevra ja-
mais va les unir pour toujours. Quand la Seconde
Guerre mondiale éclate, le fils dAntoine et de
Francisca, Thomas Saleh, sengage dans l'armée
américaine et tombe au front en défendant la
France avant d’avoir re¢u une lettre de Joan La-
baki, sa promise. La sombre nouvelle permet a
Donald, le frére ainé de Thomas, de rencontrer
Joan et de Iépouser quelque temps plus tard.
David nait en 1953, cinquiéme d’une fratrie de
12 enfants.

Il parle de sa « double identité » comme des
deux faces d'une méme piece de monnaie.
« Notre génération sest complétement fondue
dans le melting-pot américain. J’ai étudié aux
Etats-Unis, je me sens appartenir a ce pays. Mais
I'héritage culturel libanais a toujours été présent,
a travers la famille. Nous étions douze enfants.
Jen ai quatre moi-méme. J’ai une soixantaine de
neveux et niéces. Nous sommes tous unis par
cette culture levantine. »

Sur la photo de leur profil Skype, David et sa
femme Elizabeth, qu’il a rencontrée lors d'un
colloque de l¥église maronite de Buftalo, posent
preés des chutes du Niagara. Bien qu’ils vivent en
pleine campagne, dans le nord de I'Etat de New
York, le foyer des Saleh est décoré dobjets en bois
de ceédre du Liban et de photos du pays. Le frigo
regorge de produits libanais qu’Elizabeth cuisine
pour ses enfants et ses petits-enfants. Ils sont
« Jiddo » et « Sithie » pour leurs petits-enfants,
le « Papi » et la « Mamie » des Libanais.

La profession choisie par David Saleh nest pas
le fruit du hasard, mais plutét celui des tribula-
tions familiales. Dans les années 1930, au Texas,
le teint de peau olivétre et les cheveux bouclés
de Donald Saleh ne sont pas les bienvenus. Plus
tard, ses enfants souffrent de discriminations. « Je
suis devenu avocat en partie pour lutter contre ce
genre dattitudes », explique David Saleh. « Pen-
dant les 25 premiéres années de ma carriére, jai
défendu des personnes qui & mon sens étaient
victimes de la société. Je pensais qu’il était impor-

LA DIASPORA LIBANAISE

DANS LE MONDE

Pas de sources fiables sur le nombre de Libanais

hors des frontiéres du pays, la notion étant difficile a
appréhender : parle-t-on de personnes de nationalité
libanaise résidant de fagon permanente a I'étranger,
descendants de Libanais n’ayant plus la nationalité mais
se sentant culturellement proches, migrants passant une
partie de 'année au Liban ?

Beaucoup de descendants d’émigrés partis dans les
années 1860 appartenaient alors a la Grande Syrie
(actuels Liban, Syrie et Palestine), d’ou leur nom de
Syriens ou de « turcos ». La Syrie

DES CHIFFRES
Etats-Unis : 1,3 million
Brésil : 1 million
Argentine : 650 000
Australie : 360 000
Venezuela : 300 000
Canada : 250 000
France : 225 000
Colombie : 120 000
Equateur : 100 000

par le Sénégal.

En Afrique, la diaspora libanaise
est a majorité chiite, avec

un taux non négligeable de grecs-
orthodoxes. La Céte d’lvoire

est le pays africain qui compte le
plus de ressortissants libanais avec
60 000 personnes, suivi

et le Liban faisaient partie de 'Empire ottoman et
n’étaient pas des Etats-nations indépendants. La
majeure partie de ceux partis a cette époque étaient
originaires du Mont-Liban.

Des estimations raisonnables font état de 3 a 4 millions
de Libanais a I’étranger dont beaucoup possedent

en méme temps une autre, voire plusieurs autres
nationalités.

La majorité des Libanais en diaspora se trouvent réunis
sur le continent nord-américain et en Amérique du Sud,
le reste étant réparti entre I’Europe et le Moyen-Orient.
La Documentation francaise a estimé I'importance de la
diaspora libanaise :

Population libanaise

au Liban : 4 011 000 habitants.
Une fois bien établis, les émigrés ont
bati de nombreuses églises dans leur
pays d’accueil comme les maronites.
Le grand poete et peintre libanais
Gibran Khalil Gibran est mort a New
York en 1931 ou il avait émigré en
1895 avec sa mére et ses fréres et

tant que [état desprit évolue aux Etats-Unis, en
matiére de racisme notamment. »

Il convient qu’il y a encore beaucoup de tra-
vail a faire. Depuis les attentats du 11 septembre
2001, il n'est pas tous les jours facile de porter
un nom a consonance arabe aux Etats-Unis.
Comme chez Claudia, l'arabe, la langue parlée
par ses grands-parents, a été sacrifié au cours du
processus d’intégration. « Mon pére a préféré,
au nom de l'assimilation, que nous ne parlions
que langlais. »

Lhérédité culturelle sest transmise malgré tout,
a travers les souvenirs de jeunesse des grands-
parents Antoine et Francisca, qui, parce qu’ils
vivaient sous le méme toit que leurs petits-en-
fants, ont tenu allumée la flamme de la mere
patrie. En 1969, Antoine Saleh est retourné au
Liban pour la premiére fois, apres cinquante ans
dabsence. Il a retrouvé ses fréres et sceurs qu’il
avait quittés encore jeunes.

sgeurs.

Depuis tout petit, David Saleh nourrissait le
méme désir : « De toute ma vie, mon veeu le plus
cher était d’aller a Baabdat, voir Iendroit o1 mes
grands-parents ont grandi. Depuis le xviIr siecle
et jusquia la vague d'immigration du xx siecle,
tous mes ancétres étaient originaires de ce village.
Pour nous, il y a les Etats-Unis et Baabdat, nous
ne sommes de nulle part ailleurs. »

Son voyage a été plusieurs fois reporté, en rai-
son de I'instabilité politique chronique au Liban.
Le retour aux sources a finalement eu lieu au
moment de la PAque, en 2011. David est parti
avec James, son frére cadet. « Notre premier geste
a été d’aller assister a la messe de Paques, a Iéglise
chrétienne de Baabdat, puis nous nous sommes
recueillis devant la maison ott mon grand-pere
a grandi. C¥¢tait un trés beau moment. »

Les liens avec la famille restée au pays se sont
ressoudés naturellement. Les cousins actuels
des deux bords de I'Atlantique se rencontrent
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Avec le temps,

la guerre, les liens
avaient fini par

se distendre.

56

au gré de leurs voyages au Liban, en Europe ou
sur le continent américain. Un grand pelerinage
a Baabdat, qui doit rassembler une trentaine de
membres de la famille éparpillée aux Etats-Unis,
est prévu dans les prochaines années.

Le pere de Ramez est lui aussi parti a la re-
cherche de sa famille. Cest dailleurs de la que
tout est parti, a la fin des années cinquante. A la
suite de la mort de son pere, Toufic devait régler
la succession familiale, et retrouver les membres
de la famille encore vivants. Il découvre lexis-
tence d’un oncle paternel au Brésil. En 1870, une
branche de la famille avait quitté Baabdat pour
sétablir plus au nord au Liban, dans le village de
Anfeh. Maronites, ils deviennent orthodoxes,
puis certains partent pour le Brésil. En 1959, Tou-
fic a 21 ans. Il embarque au port de Beyrouth
pour une traversée d’'un mois sur un navire a
destination du port de Santos, au Brésil ou il doit
retrouver son oncle. De la, il rejoint Sdo Paulo.

1l fait la connaissance de Jean. « Un homme
cultivé, traducteur au consulat d’Espagne »,
raconte Ramez. Jean le met en relation avec la
communauté brésilienne dorigine libanaise. A
son retour, Toufic décide d'apprendre le portu-
gais et commence ses recherches sur les familles
du village, parties s’installer en Argentine, en
Colombie, au Canada, aux Etats-Unis.

Il pense méme écrire un livre sur les émigrés
de Baabdat. Un travail titanesque, et difficile
en raison des distances. Cest cet éloignement
qui avait fini par rompre les liens. Au début, les
nouveaux arrivants envoyaient des cartes par la
poste. Elles mettaient des mois avant darriver.
Parfois ils les confiaient a des voyageurs. Une
fois installés, I'argent mis de coté était envoyé

a la famille restée au pays. Et clest ainsi qu'a
[époque du mandat frangais, les toits des mai-
sons traditionnelles de Baabdat se sont couverts
de tuiles rouges importées de Marseille, payées
avec l'argent de la diaspora. Mais avec le temps
et les événements dramatiques qu'a connus le
Liban, la guerre civile de 15 ans, les liens se sont
distendus, les voyages raréfiés.

Ceest Internet qui va sauver le projet de Toufic.
En 1995, Ramez son fils entrevoit les possibilités
quofire 'informatique : la rapidité des envois et
des retours de messages, l'accés aux adresses et
aux archives de [émigration dans plusieurs pays,
en Argentine, au Brésil ou a Ellis Island, 4 New
York. Plutot qu’un livre, pourquoi pas un site
Internet pour rassembler les familles, propose
Ramez a son pere.

Il crée un programme spécifique, une sorte de
réseau social pour la communauté des Baabda-
tis. Deux ans de travail plus tard, « www.labaki.
com » et « www.baabdat.com » voient le jour.
« Linteractivité est décisive. Quand il y a des
déces, des naissances ou des mariages, on sen-
voie des mails, on actualise. » Et la famille des
Baabdatis grandit. Ce travail « énorme qui ne
finit jamais » passionne Ramez. A chaque voyage
sur le continent américain, lorsqu’il rend visite a
I'une de ses sceurs, il en profite pour rencontrer
des descendants de Baabdat.

Il nest pas seul a partager cette passion. De
lautre coté de I'Atlantique, d’autres pensent au
village du Mont-Liban. Comme le Brésilien José
Cury (déformation de Khoury, prétre en arabe),
dont la famille est célebre a Sao Paulo pour la fa-
brication de chapeaux. José a fait des recherches.
Il découvre, a Campinas (100 kilomeétres au nord
de Sao Paulo), 331 descendants de Baabdat qui
sajoutent a la déja grande famille virtuelle.

De l'armoire a tiroirs, de la chemise verte,
couleur du seul pays lusophone du continent
américain, Ramez sort encore un nom : Agui-
naldo Zackia Albert. Aguinaldo est un épicurien
qui se définit comme amoureux de « Sao Paulo,
du vin et des voyages ». Brésilien, cenologue et
critique de spiritueux pour des revues spéciali-
sées, il connait sur le bout des doigts toutes les
bonnes adresses ot manger et boire dans cette

ville « cosmopolite qui lui ressemble », ou la
communauté libanaise est la plus importante
du Brésil.

Son appartement est situé au cceur du quar-
tier de 'avenue Paulista, version tropicale
des Champs-Elysées. Aguinaldo y cache des
trésors. Dans une piece au bout d’'un couloir,
un frigo précieusement fermé a clé renferme
une centaine de bouteilles de vins, venues des
quatre coins du monde. Au milieu des grands
crus francais ou italiens, il garde un « Chateau
Musar », un rouge de la plaine de la Bekaa.

Un domaine qu’il a visité lorsque, pour la
premiére fois, il sest rendu au Liban en 2010.
Aguinaldo est né en 1946. Il a trois enfants.
Depuis quelques années, « la vieillesse venant »,
comme il dit, il est revenu sur les pas de ses
ancétres libanais par sa mére, mais aussi fran-
cais par son pére. Ces arriere-grands-parents
paternels viennent de Toulon. En 1910, ils sont
partis pour Recife, dans le nord du Brésil. Le
patriarche va recommencer sa vie dans le Nou-
veau Monde, et faire ce qu’il a toujours fait dans
la rade de Toulon : guider les navires dans le port
de la grande ville du Pernambouc, au centre-
est de la région Nordeste. Aguinaldo, petit-fils
d’habitants de Baabdat, a compris le secret de
son amour pour la vigne : cest le lien entre le
Liban, la France et le Brésil.

Ce sont ses grands-parents maternels qui ap-
portent le sang libanais dans leurs bagages. En
1910, Anastacia et Bedran Zackia débarquent au
Brésil a Pirassununga, une petite ville a 'intérieur
des terres, a 200 km au nord de Sao Paulo. Sept
enfants naissent au Brésil, dont Alice Zackia, la
cadette, la meére d’Aguinaldo. Et cest & Sao Paulo
quelle rencontrera Aguinaldo pére, qui vient
dlarriver de son Pernambouc.

Agencier dans une radio locale, il rencontre un
présentateur a succes qui découvre ses talents
pour le chant lyrique. Il embrasse alors une pas-
sion qui ne le quittera plus : lopéra. Toute sa vie,
il se partagera entre le chant et un emploi de
représentant de commerce dans 'habillement. 11
ouvre ensuite une petite boutique de vétements
pour compléter ses maigres cachets dartiste.

Il est ténor au théatre municipal de Sao Paulo,
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dans les années 1980, Passeport d’Anastacia Zackia,
et a laffiche pendant qui en 1910, a débarqué au Brésil

six mois dans la piéce avec son mari Bedran.

i, dandeew web-

ber. « Mon pére res-

semblait beaucoup

a Tyrone Power, cet

acteur américain des années 1940 », samuse
Aguinaldo. « Il n'avait rien de francais hormis
le charme et une vieille Citroén ! »

Au divorce de ses parents, Alice, la mére, re-
prend la boutique de vétements. Elle transforme
le petit commerce qui vivote en succes entrepre-
neurial. Grace a la vente de lingerie, elle réussit
élever seule ses deux enfants, Aguinaldo et son
frére cadet, devenu directeur de banque.

Aguinaldo a un parcours plus bohéme. Dans les
années 1970, il est sur les bancs de I'université.
Le pouvoir au Brésil est aux mains des militaires.
Aguinaldo sympathise avec les opposants a la
dictature. Il cache des communistes en délica-
tesse avec la police d’Ftat, et voit mourir certains
de ses amis qui ont rejoint les rangs de la guérilla.

Il vit les années de plomb du haut de ses 25 ans.
Ceest aussi un éleve indiscipliné. Il quitte 'uni-
versité sans diplome et reprend la boutique fami-
liale. Cest lors d'un voyage en France a la fin des
années 1980 qu’il découvre ce qui deviendra son
métier et sa passion : le vin. Il organise alors
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Revenu au Liban,
Ramez a la
satistaction d’avolr
fait entrer

son village

dans I'Histoire

du monde,

des voyages a létranger pour faire découvrir des
vignobles a des amateurs de cépages nobles, qu'il
nomme « les dégustateurs sans frontieres ». Il
parcourt les domaines en France, en Italie, au
Chili.

En voyage en Europe, il pense au Liban. Mais la
guerre civile len éloigne. En 2010, il est a Nice et
de 13, il fait enfin un crochet par Beyrouth, puis
Baabdat. Et cest dans les faubourgs de la capitale,
alors qu'il visite une église maronite, qu’il fait une
découverte. Sur un mur, une peinture représente
le frére d’Anastacia, sa grand-mere maternelle.

Loeuvre le montre a la porte de sa maison,
entouré des membres de sa famille. Une femme
le regarde et pleure car il vient, lui l'aveugle, de
recouvrer la vue. Dans la lumiére diffuse, appa-
rait saint Charbel Maklouf, l'auteur du miracle,
le moine maronite canonisé en 1977. Aguinal-
do montre une photographie de son aieul regu
par Paul VI quelques années apres. « Les gens
sont comme les vins, dit-il, il faut savoir dou ils
viennent pour bien les comprendre. »

Le jour commence a tomber sur Baabdat
lorsque Ramez referme la chemise verte, la re-
place dans l'armoire a trois tiroirs. « Mon pére et
moi, on nous a traité de fous », dit-il. Cest vrai
que pére et fils ont dépensé des milliers de dol-
lars et beaucoup de leur temps pour les voyages
en Amérique, la construction du site Internet.

Gréce a cette pugnacité, cette « folie », la toile des
Baabdatis continue de sétendre. La communauté
senrichit de nouveaux membres.

Ramez fait méme figure dexpert. Un jour, il a
requ une lettre d'un Uruguayen nommé Man-
sour. Celui-ci avait entendu parler de I'histoire
de Baabdat et de sa diaspora. Il lui demanda
son aide car il pensait étre originaire du Liban.
Mais apres des recherches, Ramez découvre que
ses ancétres viennent de Syrie ou il décide de
Paccompagner pour rencontrer sa famille.

Ramez me conduit dans les rues et ruelles de
Baabdat. Chez ses parents, je rencontre sa mere.
Elle nous attend autour d’un café turc et quelques
douceurs orientales auxquelles on ne peut ré-
sister. Laccueil est chaleureux. La conversation
amicale entre personnes partageant la méme
langue vire peu a peu a la nostalgie du temps ot
la France administrait le Liban et protégeait les
chrétiens. La famille admire I’histoire, la culture
de ce pays qui est un peu la sienne et que, dans
ces montagnes chrétiennes du Liban, on ne cesse
de louer. La France, un pays auquel les Libanais
vouent une passion pas toujours payée de retour.

Ramez et ses parents ont eux aussi été tentés
par lexil. C¥était en 1992. Uimage du Liban était
alors associée aux enlévements, aux attentats.
Lassé de devoir vivre dans un pays détruit par
la guerre, Toufic déménage femme et enfants a
Séo Paulo au Brésil. Ils y restent plus de deux ans,
le temps pour Ramez d’apprendre le portugais,
avant de retourner au Liban, muni d’'un nouveau
passeport brésilien, au cas ou. Aujourd’hui, il a
la satisfaction d’avoir fait entrer Baabdat dans
I'Histoire du monde. m

DECLIC

« Lors de mes voyages au Proche-Orient et aux Etats-Unis,
je découvre la formidable toile d'araignée tissée par les
exilés libanais dans le monde.

En 2006, deux mois apres la fin de la guerre d’Israél contre
le Liban, de jeunes Libanais se mobilisent pour monter
un pavillon libanais a la biennale de Venise. En quelques
mois, grace a leur réseau de proches, d’amis et de relations
de Libanais a travers le monde, ils arrivent a réunir les
financements nécessaires a ce projet et a construire le
pavillon du Liban.

Aux FEtats-Unis, au plus haut niveau de la hiérarchie
militaire, comme des institutions politiques, fédérales ou
locales, des Libanais dorigine, dont les parents avaient
émigré dans les années 1870, occupent des postes de
responsabilités.

Lors de mes nombreux déplacements au Liban ces
derniéres années, tous ceux que jai rencontrés a Beyrouth
ou dans un petit village de la Bekaa ou du Sud du Liban,
ont au minimum un parent proche a Iétranger.

Je réalise a quel point le Liban est avant tout un pays
démigration avec les conséquences que cela entraine.
Les Libanais du Liban sont fiers de la réussite de leurs
compatriotes. Lété, les familles se réunissent, reviennent
au village de leurs ancétres rénover la maison familiale,
mais les émigrés ne reviennent pas reconstruire le Liban
de leurs parents.

Et si toutes les communautés ont, a un moment ou a un
autre de I'histoire, quitté le pays, cest la communauté
chrétienne qui a connu la plus grande hémorragie.
Retracer la saga d'une de ces familles était un projet de
longue date. La rencontre avec Ramez Labaki du village de
Baabdat, qui semploie depuis des années a retisser les liens
d’une famille éclatée, a rendu le projet réalisable.
Lenthousiasme des correspondants de La Croix en
Argentine, au Brésil et aux Etats-Unis a fait le reste.

I1 a rendu cette histoire humaine possible. »

Agnes Rotivel




